
Un « lac vertical » au Pertuis, en Haute-Loire

par deux géographes imaginaires

* * *

Jacques Darne étant présenté, dans cette revue, comme « ancien instituteur au Pertuis », c’est tout
naturellement dans ce petit village, traversé par la tristement célèbre RN88, que nous avons débuté
nos recherches. Puisqu’il fallait bien commencer quelque part, nous avons questionné la boulangère
à son sujet. Elle nous a dit « un moment » et elle a quitté la boutique pour aller poser la question à
un homme qui devait être son mari. Elle nous a appris à son retour que notre homme ne vivait pas
au Pertuis mais à Saint-Julien-du-Pinet, à quelques kilomètres de là au nord, de l’autre côté du suc
de Jorance. Sa femme tenait une exploitation de fleurs ou de plantes, quelque chose comme ça –
enfin nous n’aurions pas de mal à le trouver. 

Nous avons rejoint l’orée de Saint-Julien-du-Pinet sur les coups de vingt heures, et nous n’avons
même  pas  eu  besoin  de  demander  notre  chemin,  puisque  nous  nous  sommes  immédiatement
retrouvés  nez-à-nez  avec  une  pancarte  indiquant  une  exploitation  de  pépiniériste.  Quittant  la
direction du bourg, nous avons bifurqué à gauche, pour suivre la voie qu’elle indiquait. Vu l’heure,
nous espérions secrètement que Jacques Darne et sa femme accepteraient de nous accueillir quelque
part sur leur terrain, d’autant que nous avions beaucoup marché ce jour-là, et il nous tardait de nous
poser pour la nuit.

Nous sommes progressivement sortis du village, dans lequel nous étions du reste à peine entrés, le
long d’une petite route qui sillonnait à travers les champs. 

C’est une femme d’une soixantaine d’années qui nous a accueillis devant la dernière maison, devant
laquelle s’entassait  du matériel  de jardinage.  Nous lui  avons demandé si nous étions bien chez
Jacques Darne, et comme la boulangère du Pertuis avant elle, elle nous a dit « un moment », avant
de pénétrer dans un garage plein de fourbi. Quelques minutes plus tard, l’homme que nous avions
cherché fiévreusement toute la journée se présentait enfin à nous. Nous nous sommes excusés de
venir le déranger à une heure pareille, mais nous nous sommes rapidement justifiés en lui parlant de
notre quête, et de ce « lac vertical » dont nous avions appris l’existence et qui avait un peu guidé
nos pas jusqu’ici. Et quand nous avons évoqué devant lui l’existence de ces « lieux-monde » que
nous recherchons éperdument, il est resté silencieux un moment, avant de prendre un air inspiré et
de hocher lentement la tête en disant « on peut aussi les appeler comme ça ». 

C’était un homme âgé au visage rouge et aux yeux rieur. Il semblait heureux que nous soyons venus
le voir, il a immédiatement accepté que nous lui posions des questions sur sa descente dans les
profondeurs du Mont Gros. Bien que nous soyons extrêmement impatients de parler avec lui, nous
avons toutefois convenu que ce serait sans doute plus confortable, pour lui comme nous, d’attendre
le lendemain matin avant de réaliser cet entretien. Elsa portait dans son sac son petit enregistreur, et
c’est en partie pour cette occasion que nous avions fait le choix de le prendre avec nous – choix qui
impliquait de se charger, et donc de s’alourdir, encore un peu.

Alors les choses se sont enchaînées très vite. Rendez-vous ayant été pris pour le lendemain, nous lui
avons demandé s’il  était  possible de planter la tente quelque part  autour de chez lui.  Il  nous a
répondu d’abord pourquoi pas, avant de nous demander si nous avions entendu parler du « moulin
Pinard », qui se trouvait à quelques kilomètres de là. Je me souvenais en effet avoir aperçu ce nom
quelque part sur la carte IGN. Il nous a dit que nous serions mieux là-bas, que c’était lui qui avait
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aménagé les lieux, qu’il allait nous montrer ça. Et quelques minutes plus tard, après qu’il soit allé
prévenir sa femme, et le temps de remplir à plein nos bouteilles d’eau, nous jetions nos sacs à dos
dans le coffre sa voiture, et nous prenions place à bord avec lui. 

Le moulin Pinard se trouve dans la vallée de la Suissesse, ce ruisseau que nous avions croisé un peu
plus tôt  dans la  journée.  Nous avons traversé le  bourg de Saint-Julien,  que nous n’aurions pas
l’occasion de revoir, et nous sommes rapidement sortis du village. Pendant le trajet, Jacques Darne
nous a donné quelques explications. Mes souvenirs manquent de précision, mais il nous a parlé d’un
accident de train, au milieu du siècle précédent (étaient-ce les Allemands qui l’avaient sciemment
fait dérailler pendant la guerre ?), qui avait coûté la vie à de nombreux habitants du village, et
auquel sa mère avait assisté. Sans doute le traumatisme avait-il passé de la mère au fils – toujours
est-il  que,  après  sa  retraite,  Jacques  Darne  avait  racheté  un  vieux  moulin  en  ruine  qu’il  avait
intégralement retapé, et autour duquel il avait créé une sorte de jardin d’eau. Mais surtout, en bon
titan tranquille, il avait installé là, dans cette vallée encaissée (comment ? mystère), une longueur de
voie ferrée, deux locomotives et une tripotée de wagons dont il avait fait une sorte de musée. 

Dix minutes plus tard, notre chauffeur garait sa voiture sur un petit terre-plein au bord de la route.
Nous avons pris nos sacs à dos, et nous l’avons suivi sur un sentier en pente qui s’engouffrait dans
la forêt, à l’abri des derniers rayons du soleil, pour descendre dans un profond ravin au fond duquel
nous pouvions entendre couler un filet d’eau. 

Dois-je prendre le temps de vous décrire ce lieu enchanteur, où de multiples canaux d’irrigation,
placés sur plusieurs niveaux, se ramifiaient avant de se rejoindre en aval ? Dois-je insister aussi sur
le fait que, sur le moment, tout cela nous a paru absolument irréel ?

Jacques Darne nous a fait  faire le  tour de son domaine,  avant de nous laisser pénétrer  dans le
fameux moulin. Nous nous sommes retrouvés avec lui dans une pièce plongée dans la pénombre,
quelques sculptures animalières de sa composition trônant ici et là (« il faut bien s’occuper »). Et
puis, comme un magicien, Darne a soulevé quelque chose, une trappe peut-être, et l’eau s’est mise à
couler, entraînant avec elle une mécanique complexe, composée de grands rouages reliés les uns
aux autres, qui a suffi à illuminer les lieux de lumière. 

La suite ? L’heure tournait et nous étions épuisés. Après la visite, nous avons donc convenu avec le
maître des lieux de nous revoir au même endroit le lendemain matin, sur les coups de dix heures,
pour réaliser l’entretien proprement dit.  Et je dois peut-être vous avouer qu’à ce moment-là,  je
nourrissais aussi l’espoir secret qu’il nous propose de nous emmener sur les lieux de l’exploration
elle-même – qu’il nous emmène d’un coup de voiture au pied du labyrinthe souterrain de la forêt de
Jorance.

Mais notre hôte n’a pas résisté à l’envie de nous faire monter dans ses wagons, pour nous montrer
ses archives, principalement consacré à cet accident ferroviaire dont j’ai parlé un peu plus haut,
mais également aux spécificités géologiques du coin. Et quelle surprise pour nous de découvrir,
dans un grand pot en verre, d’innombrables gogottes miniatures, toutes d’un blanc immaculé, que
Jacques Darne a sorties devant nous les unes après les autres ! Appelées « dragées de Glavenas »,
certaines de ces étonnantes concrétions d’argile céramifiée arboraient des formes suggestives de
seins ou de phallus que Jacques Darne s’est amusé à nous faire apparaître. 

Et puis finalement, il a sorti un vieux classeur tout abîmé dans lequel il conservait les documents
relatifs  à  l’exploration  du  gouffre  de  Jorance,  et  il  a  commencé  à  nous  raconter  son  histoire.
Persuadés que c’était là une simple mise en bouche, et que nous aurions tout le temps le lendemain
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de prendre des notes et de l’enregistrer, nous nous sommes contentés de le laisser parler, d’autant
moins concentrés que nous étions complètement vannés. 
Une demi-heure plus tard, Jacques Darne prenait congé de nous en nous invitant à poser notre tente
où bon nous semblerait,  et  en nous laissant la clé du cadenas qui fermait  la porte du principal
wagon, pour que nous puissions nous protéger en cas d’orage. 

Quand nous sommes arrivés sur le site, la vallée était déjà plongée dans la pénombre du soir, mais
quand la nuit a fini par envahir entièrement les lieux, le moulin Pinard nous a semblé beaucoup
moins accueillant que nous l’avions trouvé au départ. Et je peux bien vous avouer que nous avons
mis du temps avant de nous endormir, ce soir-là, et que blottis sous la tente, nous avions tous nos
sens en alerte, attentifs aux innombrables craquements que la forêt noire faisait résonner autour de
nous – avec les clapotements de la Suissesse que nous avons pris bien des fois pour des présences. 

Le lendemain matin, à l’heure dite, et alors que les lieux étaient à nouveau baignés de lumière, nous
avons aperçu  la  silhouette  de Jacques  Darne,  descendant  par  le  même sentier  que  nous avions
emprunté  la  veille.  Nous  étions  excités  par  l’échange  qui  s’annonçait,  mais  après  nous  avoir
rapidement demandé si nous avions passé une bonne nuit, notre hôte nous a annoncé brutalement
qu’il avait du travail à faire, que nous pouvions prendre notre temps, mais qu’il ne pouvait pas
rester avec nous. 

Et c’est comme ça que l’occasion a été manquée. Jacques Darne est reparti, nous laissant seuls au
milieu de ses canaux et ses wagons, et une grande tristesse nous a soudainement envahis. Nous
seulement nous devions faire le deuil de cet entretien que nous avions attendu si impatiemment ;
mais aussi de l’opportunité qu’il nous emmène ensuite in situ, pour nous faire voir de nos yeux ces
lieux qui l’avaient hanté toute sa vie. 

Nous étions-nous mal compris ? Ou Jacques Darne avait-il estimé qu’il nous avait dit tout ce qu’il
avait à nous dire sur le sujet ?

Alors, avant de partir, avant de replier la tente et de faire nos sacs, nous avons pris le temps de nous
souvenir de ses propos de la veille, et d’en prendre note sur notre petit carnet bleu. Nous avons pris
le temps aussi de rouvrir son vieux classeur, et de prendre en photo les différents documents qui y
étaient  présentés,  notamment quelques  photographies  d’époque du lac  vertical  (y compris  celle
illustrant la page internet présentant le fameux hors-série Haute-Loire secrète), un plan en coupe de
la « faille d’accès à la nappe d’eau » et un plan de situation localisant les différents puits du suc de
Jorance.

Ce que nous avions retenu de son exposé ? Il nous avait parlé ce soir-là des trois failles (dont l’une,
plus accessible que les autres, était nommée « faille grand public ») et de la possibilité qu’elles
communiquent entre elles ; de blocs suspendus dont le plus massif, estimé à cent tonnes, constituait
la voûte d’une gigantesque cathédrale ; des paysans du coin qui avaient toujours su qu’il y avait de
l’eau dans ces profondeurs (du fait notamment de bottes de paille qu’ils y avaient jetées et qui
étaient  ressorties,  dit-on,  quinze  kilomètres  plus  loin) ;  de  son entraînement  aux  techniques  de
descente sur corde, pour qu’il puisse finalement passer le puits de vingt mètres ; du lac lui-même,
qu’il avait fini par voir un beau jour : un lac couleur lagon, en vérité simple remplissage de faille,
que les spéléologues avaient éclairé en grand avec un phare de 4L, le jour de sa descente. Mais ce
sont là de simples bribes, car du fait de notre grande fatigue, et de la certitude d’avoir tous les
détails le lendemain, notre attention avait été très relâchée, à ce moment-là. 

Nous ne nous sommes pas apitoyés longtemps sur notre sort. Quelques minutes plus tard, il nous est

3



apparu que nous ne pouvions décemment pas nous arrêter sur un tel échec. En d’autres termes, nous
allions partir à la recherche de la faille du suc de Jorance, nous allions essayer d’approcher, avec les
moyens qui étaient les nôtres, le lac vertical de Jacques Darne. 

[à suivre]

[photo : archives Jacques Darne]
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